天河决口，大雨如瀑。
　　
　　时已仲夏，老天真是发疯了，一连数日不见火辣辣的太阳，雨倒是下得不依不饶。湘江涨潮，城中犯涝，纵横如织的马路上，因下水道排泄不畅，变成了一条条溪河，大车、小车成了慢慢移动的舟船。
　　
　　这条马路叫康庄路，一尺余深的水哗哗地流淌。马路中间或马路边沿处，隔一段就站着一个红衬衫上套着透明塑料雨衣的老人。猩红色的衬衫，如一团火，闪烁在雨幕里，很醒目。他们口里含着一个铁哨子，嘟嘟地吹得清脆有力。手上握着一面小红旗，指挥车辆缓行、绕行或停住。红旗上印着几个金字：“老年义务引路人”。他们站立在一个个下水道的井盖旁边，那些井盖有的裂缝了，有的残破了，有的干脆没有，水流经过时，或变成漩涡，或撞击出浪花。
　　
　　从早晨七点到现在，六十五岁的路引平和他的老伙伴们，在冰凉的水里，站了两个小时。
　　
　　路引平站在马路正中间，雨密水雾稠，若是司机不小心，灾祸说来就来了。他脚边的井盖已经只有半边了，流水哗哗，响得气喘吁吁。
　　
　　当车辆稀少时，不远处有人喊：“老路，你的腿有老伤，上行人道来歇一歇！”
　　
　　路引平说：“不碍事！若是车轮子陷住，交通就乱了。”
　　
　　“什么井盖？劣品！”
　　
　　路引平大声说：“你自个儿小心，别脚一滑，掉到坑里去了。”
　　
　　“不会的，我在井口搁了一块废水泥板。”
　　
　　退休前，路引平是本市一家铸造厂的高级技师，风风火火度年华。退休后，闲得骨头发酸，儿子儿媳和孙子都去了国外，老俩口成了“留守老年”。当住在同一社区的退休老人，在一年前发起成立“老年义务领路人”的义工组织，协助管理康庄路的交通秩序，重点是引领上学、放学的小学生们安全横过马路，路引平高高兴兴地报了名。他喜欢这份不拿任何报酬的工作，这些小学生和他的孙子差不多大，当他牵着他们的手过马路时，就会想起“含饴弄孙”这个成语，心里真的盈了一汪蜜水。
　　
　　“小朋友，读书辛苦吗？”
　　
　　“不辛苦。爷爷才辛苦。”
　　
　　“爷爷怕汽车撞了小朋友哩。”
　　
　　“有爷爷领路，汽车让着我们。”
　　
　　也许是职业习惯，路引平在巡路时，会下意识地注意那些下水道的铸铁井盖，他惊诧怎么会破损得这么快、换得这么勤？再看破裂的断口，不但结构松软，还带着许多杂质，一看就是“山寨版”，不是正经厂家生产的！马路上的井盖，得是上等质量，否则会导致车毁人亡。天气平和时，似乎无甚大碍，这几天持续下雨，水漫路面，便危机四伏。路引平建议大伙日夜轮流值班，守护在井盖旁以防不测，同时给市政府写了封求救信，呼吁尽快解决井盖问题。
　　
　　天上又响了一个炸雷，雨似乎憋着劲，下得天昏地暗，马路上水流得更急了。
　　
　　路引平忽然发现一个举着伞的中年人，裤管卷得得高的，赤着脚，朝着他走过来。路引平急促地吹响哨子，用小红旗凌空向下一挥，命令这个人停止前进。中年人带着微笑,依旧前行，并用手指了指自己的嘴巴，表示有话要和他说。
　　
　　中年人走到路引平的身边，把伞的一半移过来，亲切地说：“我是市政府的工作人员，谢谢你们不顾年高，站在水里疏导交通，这是真正的红路标。你是路引平先生吧？”
　　
　　“是。你怎么知道我的名字？”
　　
　　“我刚才问过路边的老人，也看过你写给市政府的信。我们的工作没做好，愧对老百姓。你们站在马路上，多危险，让人担心啊。”
　　
　　“不站不行呵，全是些劣质井盖，车轮陷进去，车会侧翻；人掉进去，活的希望渺茫，我们得让车和人绕过井盖。”
　　
　　“从这一刻起，我来当义工好不好？你先到行人道上休息一下。”
　　
　　“不行。你得先写申请书，经批准才能当上义工。谢谢你了。”
　　
　　“那就让我和你并排站着，先实习，行吗？”
　　
　　“好。”
　　
　　一个小时过去了。中年人的衣服，变得湿淋淋的。
　　
　　忽然一辆小车开过来，一个年轻人推开车门伸出头，说：“管市长，你该去主持全市的抗洪救灾会议了，请上车。”
　　
　　路引平一愣，报纸上说新来的市长姓管，想不到就是他。
　　
　　“管市长，让你受累了。”
　　
　　“我才站一个小时，不累，但深受教育。路先生，你放心，我保证井盖的事会一查到底，大路朝天，必须堵死这些漏洞。有些人利欲熏心，以高价购买劣品收受贿赂，必须严惩。再见，我还会来的！”
　　

　　路引平点点头。待管市长上车后，他响亮地吹出长长的哨音，然后将小红旗平举，再向前使劲一挥。旗语是：请前行！祝一路平安！（聂鑫森）