前些天，一位在京安家多年的老同学在群里发了一段文字，写的是家乡的三棵老树，那三棵老树承载了他许多美好的童年记忆和对家乡的无比眷恋，但如今三棵老树都已经不在了，阔别已久的村子也发生了翻天覆地的变化，这种“人非物亦非”的感受，引起了群内同学们一番共鸣。

从那时起，我就开始惦记着哪天能回老家看看门前那棵皂角树，临近清明时节，这一念想越发强烈。那棵树已经快二百岁的高龄了，虽然比少林寺的千年银杏年轻的多，但也被列入了古树保护名录。现在，村里已经没人能说清究竟是谁栽的它，不少老人说它有灵性，还摆出了一些征兆，比如树上有好多喜鹊窝，我曾目测过，至少有六七个，基本上每天早晨满树的喜鹊都会一起叽叽喳喳的叫上好大一会儿，然后又同时收声，跟开了场晨会似的。

在我的儿时记忆里，老树是小伙伴们的最佳乐园，偌大的树冠、浓密的枝叶，像一把巨大的雨伞，遮阳挡雨效果极佳，不管是烈日当空还是阴雨连绵，丝毫不影响小伙伴们在大树底下玩耍。如今，每次回老家，我的孩子们最期盼的就是能赶上下雨天，可以在大树底下垒“大坝”、玩泥巴。

为了避开清明假期出行高峰，我们一家老小在节前的周末提前踏上了回乡之旅。按计划，陪同爸妈先后到分属两个村子的墓地祭奠了姥姥姥爷和爷爷奶奶后，终于回到了村里。一下车，孩子们就跑到树底下玩了起来，抓爬满树干的“花大姐”、逗邻居家拴在门前的小狗、挖沙子、翻石头，竟然还逮到了一只红红的小蝎子，表弟见状急忙用树枝抹去蝎子尾巴的毒针，几个孩子遂围着个圈，饶有兴致的拿树枝拨弄着小蝎子玩儿。

看孩子们玩的开心，我索性在村里逛了起来，儿时记忆中一排排低矮的泥瓦房、一道道坑洼的沙土路都已被两三层的楼房和整洁的水泥路所取代，曾经横行土路的鹅鸡猪也不见踪影了，我曾经上学路上被一只大白鹅撵回家的遭遇自然也不会再重现了。如今的村子，早几年前就接通了自来水，修建了统一的排水管道，基本上每家的墙上都挂有空调外机，有些屋顶还安装了密密麻麻的太阳能电池板，路边停放的小汽车也越来越多，村头田地里正好有两辆拖拉机在耕地。当然，五谷不分的我，是搞不清楚他们这是要种什么，或许是玉米、红薯，抑或是花生吧。

环视着眼前这个“人非物亦非”的村子，心中既感慨岁月流逝转眼已至中年，又感叹新中国短短几十年间便实现了延续千年的“乡土中国”到社会主义新农村的历史巨变。如今的乡村，正朝着习近平总书记设定的“宜居宜业和美乡村”目标，砥砺前行，我坚信在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，我们一定能够加快推进农业农村现代化，在促进乡村全面振兴、实现“两个一百年”奋斗目标新征程中谱写我国农业农村改革发展新的华彩乐章！（赵敏君）